La espera… del que espera

Querid@ hij@:

Ya tienes treinta y ocho semanas y tres días, y antes de abandonar el cálido cobijo que es el vientre de tu madre, no quisiera dejar de explicarte todo lo que te espera. No quiero esconderte nada, no quiero que algún día puedas decir que no te lo advirtieron, que llegaste sin saber adonde.

Te esperan amaneceres calurosos, atardeceres de color calabaza, días fríos y otros infernales, comidas ricas, otras más sanas pero menos apetecibles, abuelos primerizos y otros que repiten, tías expertas y otras que todavía llevan la «L» (novatas), una habitación nueva, la piel de tus padres, millones de sacos de besos, lluvias de verano, nieve hibernal, calurosos julios y agostos de vacaciones, juegos con tu padre, ricos postres de tu madre, montañas de carantoñas, ropitas a estrenar, animales que conocer, libros por leer, brisas de mar, horizontes para reflexionar, ríos que cruzar, senderos que caminar, árboles que plantar, algún libro por escribir, música que interpretar, algun@s novi@s, lágrimas de amor, lágrimas de angustia y otras de felicidad, momentos dulces como la miel, otros agrios como hiel, hijos e hijas, aprender a conducir, estudiar, estudiar mucho, estudiar mucho más, paseos en carrito, recetas inventadas por tus «papis», aprender cada día, esperas largas, éxitos pasajeros, pensamientos imposibles, imposibles posibles, lunas llenas y noches sin luna, canciones de verano, clásicos interpretados, mis «algunos días», cruzar el océano, volver a cruzarlo, felicidad a borbotones, cariño sin fín, comprensión en vagonetas, días conmigo, días con ella, días con ellos, días con todos, alegrías, alguna trísteza, caídas, heridas, «sangge», dejar a tus papis e independizarte, fiestas de pueblo, festivales, el «Camino de Santiago», un cielo estrellado, una tormenta de verano, tus primeros pasos, los últimos míos, bichos en las plantas, huellas en la arena, parasoles, jardines llenos de flores, flores en la cara, barcos llenos de abrazos, tiempo perdido y fugaz, tiempo para perder y disfrutar, te espera la nada, y también el todo…

Querid@ hij@ mi@ te esperan muchas cosas… pero déjame que sobre todas ellas destaque una madre y un padre que te quieren, que desean aprobar el examen más importante de sus vidas, el que empieza con tu venida a este mundo… ¡Te esperamos! ¡Tómate tu tiempo!